高考終于結(jié)束了,每年高考熱點(diǎn)新聞從不會(huì)缺席。著名的毛坦廠中學(xué),每年一次刷屏,今年也不例外。高考的兩天前,這些學(xué)子正坐在車牌號(hào)為91666的大巴車上,前往六安市區(qū),送考的萬人隊(duì)伍一如往年般浩浩蕩蕩。毛坦廠中學(xué)的高三學(xué)生過的什么樣的生活呢?每天6點(diǎn)到晚上12點(diǎn),長達(dá)18個(gè)小時(shí),除了吃飯和午休之外,其余的時(shí)間就是在不停地上課、做題、考試。吃飯、上廁所這種必須做的事情,也要嚴(yán)格控制時(shí)間,每頓飯不超過10分鐘。除了緊張的時(shí)間安排外,毛中學(xué)子的壓力來源還有一個(gè)——考試,每周一小考,每月一大考。前幾天還有個(gè)毛坦廠中學(xué)的學(xué)生在網(wǎng)上曬出自己的試卷,一年做了五千多張,堆起來有一米高。此外每天學(xué)習(xí)到凌晨2點(diǎn),為了提高免疫力,經(jīng)常提前買些藥吃。因?yàn)榫o張的學(xué)習(xí)生活中不允許生病。而且每次月考的成績表會(huì)貼在墻上,沒考好的會(huì)上黑名單,退步的學(xué)生要自我檢討。學(xué)生必須時(shí)時(shí)刻刻精力保持高度集中,絕對(duì)沒有機(jī)會(huì)開小差,因?yàn)槊块g教室里都安裝有一個(gè)360度無死角的攝像頭。班主任或許沒出現(xiàn)在教室里,但他的眼睛可能正盯著監(jiān)控畫面,每個(gè)人必須專心致志。三年如一日的夙興夜寐,枕戈待旦,只為換取一個(gè)目標(biāo)——在高考中取得好成績。
我們都是經(jīng)歷過高考的過來人,對(duì)毛坦廠中學(xué)學(xué)子們拼命苦學(xué)的精神只有理解和敬佩。但還有一種聲音——質(zhì)疑和嘲諷。質(zhì)疑這種高壓模式下培養(yǎng)出的都是“刷題機(jī)器”、“高分低能、“即使考上大學(xué)也找不到工作”諷刺毛坦廠中學(xué)是“高考病態(tài)化的產(chǎn)物”。白巖松曾基于他調(diào)查和親眼見到的事實(shí),做出了一個(gè)非常客觀、深刻的評(píng)價(jià):來毛坦廠讀書的,大都是底層打工者的孩子們,他們的背后,都是一個(gè)個(gè)非常卑微的家庭,父親在外打工,母親在這輪流給孩子做飯。這個(gè)母親做幾個(gè)月的飯打工去了,下個(gè)母親做。他們都不是富裕家庭。高考的那天,大巴駛出毛坦廠的那幕,我至今想起都一身雞皮疙瘩,真是讓人掉眼淚。上萬人守著大巴車,孩子出發(fā)要去高考。在這樣的一個(gè)人浪和人群中,寄托著一個(gè)又一個(gè)非常普通甚至卑微家庭的夢想。所以,無論如何我都不會(huì)去做出任何嘲諷毛坦廠中學(xué)的事情。
毛坦廠中學(xué)坐落的大別山區(qū),是中國最窮的地區(qū)之一。教育資源、人力資源沒法跟北上廣這些大城市拼,連鄰近三線城市六安乃至縣城都拼不過。即使在條件這么艱苦的情況下,他們的一本上線率可以達(dá)到66%!他們靠的是什么?靠的就是那一顆頑強(qiáng)地想要改變命運(yùn)的決心!在這里讀書的孩子80%以上都是來自于農(nóng)村,北上廣的教育資源確實(shí)很好,但是農(nóng)村的家庭供不起,把孩子送進(jìn)毛坦廠還可以砸鍋賣鐵的咬咬牙堅(jiān)持。這是當(dāng)下偏遠(yuǎn)農(nóng)村最佳的教育模式,也是他們最好的選擇。他們家里的情況不好,考入大學(xué)是改變命運(yùn)的唯一途徑。還有很多母親為了節(jié)省開支,租很便宜的出租房。為了有錢供養(yǎng)孩子,在照顧完孩子之后,他們又在毛坦廠鎮(zhèn)找了一份臨時(shí)工,即使月薪一千也愿意干。這樣做的,都不是富裕的父母,但他們竭盡全力,也要讓孩子考上大學(xué)。因?yàn)樗麄兂詨蛄俗x書少的苦,不愿孩子重蹈自己的覆轍,一輩子無出頭之日。沒有經(jīng)歷過貧窮的人,自然無法理解貧困地區(qū)孩子對(duì)高考的執(zhí)著。
知乎網(wǎng)友說的很現(xiàn)實(shí):在北京你有無數(shù)條路線通往五道口,在毛坦廠我只有一條狹長的小路走出大別山。那些高高在上的嘲諷,其實(shí)只是由于無知而導(dǎo)致的偏見。對(duì)寒門學(xué)子而言,他們?cè)噲D用一種很酷的姿態(tài)去反抗高考制度,那么等待著他們的,就是永遠(yuǎn)無法翻身,只能在底層掙扎。這樣的例子不勝枚舉。那些當(dāng)年蔑視高考制度,自以為清醒地對(duì)抗過的人,當(dāng)他們?cè)谏鐣?huì)上摸爬滾打,吃盡了生活的苦頭時(shí),還會(huì)覺得讀書這件事不重要嗎?當(dāng)代中國,通過讀書改變命運(yùn),仍然是大多數(shù)孩子的唯一選擇。高考并不溫情,它很殘酷,但它是守護(hù)教育公平的底線,是寒門學(xué)子逆襲的最容易最穩(wěn)妥的途徑。我們大部分人都不是出身豪門的,我們都要靠自己。所以你要相信,命運(yùn)給你一個(gè)比別人低的起點(diǎn),是想告訴你,讓你用你的一生去奮斗出一個(gè)絕地反擊的故事。
學(xué)習(xí)很難,高考很難,但當(dāng)你畢業(yè)走上社會(huì),比學(xué)習(xí)更難的事情還有很多。你想高考一戰(zhàn)改變命運(yùn),畢業(yè)后卻發(fā)現(xiàn)到處都是大學(xué)生。我們公司每年招聘200名大學(xué)生,為他們提供邁向社會(huì)的第一個(gè)階梯。寒門學(xué)子在綠亨會(huì)更受到歡迎,因?yàn)樗麄冎勒湎C(jī)會(huì),不會(huì)忽視毛坦廠中學(xué)或者類似于毛坦廠中學(xué)的經(jīng)歷。這種經(jīng)歷也是他們畢業(yè)走向社會(huì)的動(dòng)力,甚至是一生的財(cái)富。
(本欄目為劉鐵斌博士的工作隨筆)
|